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Toneel kan aardig zijn, maar het
duurt altijd zo lang. Zoals John
Lanting (460 v. Chr.-370 v. Chr.) al
zei: 'Ars longa, vita brevis', wat vrij
vertaald zoiets betekent als: 'Na
tien minuten moet je al enorm
pissen en dan duurt het nóg een
uur tot de pauze.'

Een ander probleem van toneel zijn
de acteurs. Die praten ontzettend
langzaam en maken allerlei
gebaren waardoor de boel nóg
langer wordt gerekt. En daar zit je
dan te wachten op 'Our blond-eyed,
blue-haired son' of 'alas, poor
Yorrick' of 'Als je ooit mijn leven
nodig hebt, kom dan en neem het'
of 'Zeg schat, waar is de
naaimachine?', wiebelend op je
rood pluchen stoel, en het kómt
maar niet.

Ook overdrijven toneelspelers altijd
alles. Henry Miller zei het al:
'Acteurs sterven zo lawaaiig.' Dat is
best begrijpelijk, want ooit, toen de
meeste mensen nog niet konden
lezen, waren ze voor hun
toneelbehoefte afhankelijk van
theaters en acteurs, die luid en
duidelijk moesten praten, anders
kon het voetvolk achterin niets
verstaan.

Iets dergelijks gold voor muziek: je
kon de Brandenburgse concerten
van Bach alleen beluisteren als die
ergens werden uitgevoerd, met al
die clavecimbels, viola's da gamba
en basso's continuo tegelijk op een
onder de lieve last welhaast
bezwijkend podium.

Maar tegenwoordig hebben we
Spotify, dus je hoeft maar naar je
iPhone te wíjzen of daar dendert de
hele boel je kamer al binnen (vooral
dat stukje met die fluit is erg mooi),
dus wat zou je nog tobben, met
zo'n concertzaal waar je nergens
doorheen mag zwetsen, laat staan
grote slokken nemen uit
willekeurige flessen op de
schoorsteenmantel?

Ik dwaal een beetje af, maar wat ik
eigenlijk wil zeggen is dit: toneel
moet je niet gaan zien, toneel moet
je lézen. Gewoon, thuis, of
desnoods in de trein (in Duisburg
overstappen en Grünkohlsuppe mit
Wursteinlage eten bij de
stationsrestauratie). Het is
verbazend hoe lekker dat opschiet,
zelfs als je twee stukken van Pinter
en Ayckbourn door elkaar héén
leest ben je nog eerder klaar dan
met een halve Meeuw van
Tsjechov in de schouwburg, en je
kunt er bij kraken met chipszakjes
zonder dat iemand je dood wenst.

Nog veel belangrijker dan die
tijdsbesparing is de de bewaking
van de individuele
volksgezondheid. Wie een
toneelstuk leest, ziet de
personages niet voor zich als
Halina Reijn, maar precies, maar
dan ook precies zoals ze hóren te
zijn. Dat is weer die
spreekwoordelijke kracht van
verbeelding. Het geldt niet eens
alleen voor de mensen in zo'n stuk,
maar ook voor de
regieaanwijzingen: als
Shakespeare schrijft '(exeunt,
bearing corpses)' dan zie ik die
lijken weggesleept worden,
compleet met in het tijdsbeeld
passende costumes en

bloedsporen, zonder dat daar
iemand achter de coulissen woest
aan ketchupflessen heeft staan
schudden. Ik bedoel, men heeft in
zijn hoofd éigen coulissen en éigen
ketchupflessen, nietwaar? En heel
wat betere ook.

Goed. Begin allemaal maar eens
met Death of a salesman. (Daar zit
trouwens ook een fluit in!). Lekker
lezen bij uw eigen haard. En nóóit
meer naar het theater.
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