RITJE

Toen we de fabriek uitkwamen zei mijn vriend: ‘Moet je naar huis?
Dan kun je wel meerijden met onze vrachtauto. Die gaat téch naar de
stad.’

Even later klom ik in de cabine van een wegkasteel, dat hoog was
opgeladen met ijzeren platen. De chauffeur drukte mijn hand of hij 'm
houden mocht. Hij was een nog net tot de menselijke soort toegelaten
twijfelgeval van middelbare leeftijd, in het genot van een klock ge-
schapen, rijkelijk bestoppeld hoofd, waarop cen trek van ontstelde
verbazing zich metterwoon gevestigd had.

‘Nou, dan gaan we maar effe maar een beetje rije he...” zei hij, de
motor aanzettend.

“Wat zegt u?’ vroeg ik, want hij was een binnensmondse spreker.

‘Nou, dat we effe maar een beetje gaan rije he,” persisteerde hij, mij
een beetje schuw opnemend.

‘O ja, zegt u dat wel,’ riep ik. Onze dialoog was niet van Shaw.

De auto zette zich langzaam in beweging, reed de fabrickspoort uit
en geraakte op een brede weg met hobbelkeien. Alle ijzerwaren
begonnen nu lol te trappen, zoals een klas ondeugende jongetjes tij-
dens een schoolreisje. Ze bonkten baldadig tegen elkaar aan en lever-
den te zamen een hels kabaal op, dat ongewone cisen stelde aan mijn
meer aan meénselijk gedruis gewende handels- en kantoorbediende-
oren. Daarenboven werd ik in de cabine, diec vreemd-los als een in-
scktenhoofd, voor de daverende rest uitbibberde, gestadig heen en
weer geworpen, zodat ik mij stevig aan het bankje moest vastklemmen.
De chauffeur bleck er niet de geringste hinder van te ondervinden. Hij
zat, als was hij z€If uit ijzer gegoten, onbeweeglijk achter zijn stuur-
wiel en sprak: ‘ Rijntjiesenloo.’



De contouren van zijn mededeling gingen in het lawaai verloren.
Daar hij mij vragend aankeck riep ik: “Wat zegt u?’

‘Rijntjiesenloo,” brulde hij. Ik haalde mijn schouders op. Met een
bekommerde zucht zette hij nu de auto aan de kant van de weg stil,
draaide zijn hoofd opnieuw in mijn richting en sprak, een beetje be-
droefd: ‘Ik zei - we zijn er s6.’

‘O juist,” riep ik opgelucht. Ik vond het natuurlijk fijn dat ik het
wist, maar het genot van de daardoor verkregen zekerheid was toch
niet diep genoeg, om de stopzetting van zo'n achtwicler geheel te bil-
lijken. Achter ons werd verongelijkt getoeterd - lui die weer eens ver-
der wilden, denk ik. Gelukkig zette de man zijn monster in beweging,
zodat het ijzergedaver opnicuw het zwerk kon kiezen.

‘Ronzolukliezen vra kowanku,’” hernam de chauffeur, die cen lief-
hebber van een gezellig praatje was, ‘ocaskr vral proluppie kwas.’

‘Ja, inderdaad,’ riep ik, want ik wilde niet wéér doen stoppen - we
reden net zo lekker.

‘Vroeloprastallic gal oe ak kwastoo brulpraskwa,’ sprak hij, aange-
moedigd door mijn bijval, ‘astolukrillic gawast.’

‘Dat vind ik ook, zei ik, met een blij knikje.

Een rood licht deed hem stoppen. Glimlachend hernam hij: "Maar
aan de blauwe beleef je pas schik, mencer. Die hebben ook veel meer
pootjes. Zestien of achttien vaak. En de witte maar zeven. Ik héb het
niet op de witte. Dat is de hele nacht maar: ‘gnor, gnor, gnor..." en als
je in de bak komt om de oogjes uit te wassen, dan spuiten ze viezigheid
meneer, je brock zit helemaal vol en...’

Het licht was groen geslagen - we kwamen weer op gang.

‘... je krijgt het er haast niet af, maar de blauwe alto vlast goerakkie
kalsoe op brullakasto ak proe ak sloe ak kloe och trozult kwas akie...’

Vragend keek hij mij aan.

‘Jazeker,” zei ik.

‘Roestentroela?” vroeg hij vriendelijk.

‘Ja,” hield ik vol, want ik kon er nu niet meer op terugkomen.

‘Hallapakwasto!” riep hij opgeruimd, ‘olte val kwas.” In deze trant
praatte hij nog geruime tijd verder. Ik hoefde maar te knikken, zo nu
en dan. Eindelijk stopten we voor mijn huis en klom ik er enigszins ge-
kncusd uit.



‘Nu wél bedankt hoor,’ zei ik.

‘O, niks geen dank meneer,’ riep hij, ‘Eh - ik breng ze dus dinsdag-
ochtend vroeg wel even.’

De motor sloeg aan. Onder het wegrijden zei hij nog: ‘U krijgt
blauwe, natuurlijk.’



